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Canción de Chon
JOSÉ MANUEL YÁÑEZ MARISCAL
ire, ésta es mi ruta —indicó el chó-
fer de la funeraria— Madrid-
—Mpaso por el velatorio en el parador
Verín, destino ah panteón previo
de la ciudad. Y así, yéndose definitivamente, se fue
la primera sin peajes que pasar... Todo... se labró
con palabras, incluso su muerte, sólo faltó pagar la
corona de flores: eh sulfatador vendría luego. Mar-
chó soñando embalsamada en una túnica cárdena y
sedosa, soñaba en la brisazul de A Costa da Morte,
escuchando un «blues» portuñol, visible en su cabe-
za entre eí Cielo y la Tierra: paisaje triste donde las
playas descansaban su ausencia, recordándose feliz
en el btis de línea ¡Para Vzko meVoyf
Su última excursión a Manzaneda fue descrita
como su mayor alegría vital —trágico presentimien-
to, pensó— Las amigas del «guetro» cantaron de lán-
guida manera delante de aquel féretro de nacar:
Eha vai ben
Eha vai ben
Eha vai ben
Ela vai... cargada no tren!
Ela vai mal
Fía vai mal
Fía vai mal
Fía leva unha cousa...cargada na man!í.
Cuando la sacaron del ataúd rodante aún llovía
tenuemente, «pingaba», y casi no pude aupar su
artesa de trigo-centeno, tan centenaria como ella>
sobre mis escuálidos hombros, pero lo conseguí
arrastrando mis hebillas dejando una estelabajo las
suelas, fruto del trasluz proscrito de una tormenta
de Abril, entre aquella multitud expectante del
entierro de Chon Rodríguez.
Sin vida, has tablas dejaban caer su ira toda y
pesaban sobre mí y sobre los demás vigías como
una hosa última que nos la despidió para siempre
ser guardada lejos de Porrela, 6: refugio de «serin-
gueira» ah Brasil emigrada.
Para Vigo me voy!.
Descendiendo los peldaños del Camposanto se
reencontraron sobre un «skyhine» azul jazmín
extendiéndose a lo largo del Océano Atlántico
madre e hija.
—Para Vigo nos vamos, paisanos! —se oyó decir
tras la niebla—.
- Fragmento original segrin lo cantó y conté un viejo del
lugar de Verín (()urense) en ci verano dc 1998.
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ire, esta é a miña ruta -indicou o
chofer da funeraria Madrid-
—Mpaso poío velorio no parador da
Verin, destino ó panteón previo
cidade. E así indose definitivamente, foise a pri-
meira sen peaxes que pasar... Todo... habrouse con
palabras, mesmo a súa morte, só fahrou paga-ha
coroa de flores: a sulfatadora viría logo. Marchou
soñando embalsamada nunha túnica azuida e
sedosa, soñaba na brisa azul da Costa da Morte,
escoirando un «blues» porruñol, visible na súa
cabeza entre o Ceo e a Terra: paisaxe triste onde as
praias descansaban a súa ausencia, hembrándose
feliz no bus de liña ¡Para Vigo me voy’.
A súa derradeira excursión a Manzaneda foi des-
crita como a súa maior alegría vital —tráxico presen-
timento, pensou— As amigas do «guerto» cantaron
de xeiro lánguido dianre daquel féretro de nacara:
Ela vaí
Ela vai ben
Ela vai ben
Ela vai... cargada no tren!
Ela vai mal
Ela vai mal
Ela vaí
Ela heva unha cousa... cargada na man!í.
Cando a sacaron do ataúde rodante aínda cho-
vía tenuemente, «pingaba», e case non puiden
ergue-ha súa artesa de trigo-cenreo, tan centenaria
coma ela, sobre os meus escuálidos ombros, pero
conseguino arrastrando as miñas fibehas deixando
unha estela prareada baixo as solas, froiro do paso
da luz proscrito dunha tormenta de Abril, entre
aquela multitude expectante do enrerro de Chon
Rodríguez.
Sen vida, as táboas deixaban cae-la súa ira toda
e pesaban sobre mm e sobre os demais vixias como
unha lousa derradeira que nola despediu para sem-
pre ser gardada lonxe de Porrela, 6: refuxio de
«seríngucira» ó Brasil emigrada.
Para Vigo me voy!.
Ó descender los chanzos do Camposanto reen-
contráronse sobre un «skyline» azul xazmín esren-
déndose ó hongo do Océano Atlántico nai e filía.
—Para Vzko nos, vamos, paisanos/—oiuse dicir traía
néboa—.
1 Fragmento orixinal segundo o canron un veiio do lugar
de Verín (Ourense) no verán de 1998.
187
1999, 2:179-187
